O SOL NEGRO

O SOL NEGRO

O sol negro derrete o asfalto da avenida.

A mendiga remexe o lixo à procura de comida,

os seus olhos estão secos, a língua está seca, as mãos estão secas.

Sou uma sombra entre os blocos de cimento.

Bebi nos bares, nas delegacias, nos hospitais, nas ruas barulhentas

o silêncio de Deus.

OS TUCANOS E A VOZ DA EXPERIÊNCIA

A VOZ DA EXPERIÊNCIA

            Num restaurante à beira da estrada, em Caconde, SP, a garçonete me explica:

            – Aqui tem muito tucano, sim senhor. E eles são muito bonitos. Mas, fora isso, não têm serventia nenhuma. Tucano só come os filhotes dos outros pássaros. Tem bico grande e faz muito barulho. Destrói tudo que vê. Tucano não presta pra nada, não senhor.

MEMENTO

MEMENTO

Quando disserem que eu morri verifiquem

o quanto de estupefação levo comigo.

INUTILIDADE

INUTILIDADE

O que fizeram os poetas pelo mundo?

Melhor semear cinza no deserto.

Como um cachorro

COMO UM CACHORRO

Morrer como um cachorro:

sem ninguém para ver a nossa angústia.

FURO! ENTREVISTA COM RUBEM FONSECA

                      Rubem Fonseca recebendo o prêmio Correntes d"Escritas 2012 Póvoa de Varzim - Portugal

FURO! ENTREVISTA COM RUBEM FONSECA

“Para cada Central Nuclear é preciso uma porção de poetas e artistas, do contrário estamos fudidos antes mesmo da bomba explodir.”

São palavras de Rubem Fonseca em “Intestino Grosso”, a entrevista com que ele nos brinda sob a persona de um escritor pernóstico, exagerado à caricatura.

“Intestino Grosso” é o último conto do livro “Feliz Ano Novo”. Rubem Fonseca já não dava entrevista, resolveu dar em forma de um conto, mas um censor conseguiu a proeza de ler até o fim, onde estava a condenação: “Ao atribuir à arte a função moralizante, ou, no mínimo, entretenedora, essa gente acaba justificando o poder coativo da censura sob alegações de segurança ou bem-estar público.”

Condenou a censura, que obviamente o condenou.

Eu comprei o meu exemplar de “Feliz Ano Novo” em Dois Córregos, SP, onde eu era professor, em 1975, mal chegou à banca. No dia seguinte estava recolhido pelos guardiões dos Bons Costumes e Boas Maneiras à mesa e à cama.

Essa frase, que fala da função moralizante da arte, não lhes parece feita sob medida para os nossos tempos politicamente corretos?

Um dos modelos criticados pelo escritor pernóstico do conto (que honra ser pernóstico!) é a literatura infantil. Hoje está mais que feita a psicanálise dos contos de fadas, revelando toda a perversidade subentendida sob os bons modos, boas palavras e bons sentimentos.

Era a época do boom da literatura latino-americana. Pois o nosso escritor não só nega a existência dessa literatura como da própria literatura brasileira. Guimarães Rosa estava no auge, era endeusado. Pois o cara era tão pernóstico, só vendo a miséria à porta, que não podia achar que fazia sentido uma literatura brasileira ou latino-americana. Se o brasileiro é tão pornográfico que nem dentes tem na boca, como teria sentido a existência de Diadorim?

(“Desdentados” é a imagem que a persona pernóstica de Rubem Fonseca usa para falar da miséria que se tenta embelezar pintando de cor de rosa as palavras, que são chamadas de palavrões quando se referem a sexo ou a excreções, coisas que todos nós fazemos.)

_______________________________________________________________

Quem, com razão, não ficou safisfeito com a minha crônica (afinal, diz pouco sobre uma possível entrevista de Rubem Fonseca) pode ver e ouvir o show do autor em Póvoa do Varzim, Portugal:

http://www.youtube.com/watch?v=QqjLOOs8h5k

A TERRA E OS VERMES

A TERRA E OS VERMES

A terra está morta.

Os homens são vermes devorando suas tripas

e morrendo.

A HIDRA

A HIDRA

Existe luz no fim do túnel

ou a noite depois da luz?

GÊNESE

GÊNESE

A água brota da pedra,

do peixe brota o homem

e a sua cidade.

___________

A Bauru no seu 116º aniversário.

 

O ARADO E A ESTRELA

                                    O ARADO E A ESTRELA

Não atrelo o arado e sigo a minha estrela,

como queria Emerson.

A estrela segue o meu arado.

A TERCEIRA MARGEM DO RIO

A TERCEIRA MARGEM DO RIO

Não vejo nem uma nem outra margem do rio.

Navego.

A FERRUGEM E O OURO

A FERRUGEM E O OURO

A ferrugem nas chaves, nas fechaduras

e no gonzo das portas.

Refulge em silêncio o ouro das palavras.

A TERRA É PARA TODOS

A TERRA É PARA TODOS

Para que serve um homem?

Somente a terra é para todos.

PEDRA DE ESCÂNDALO

PEDRA DE ESCÂNDALO

A poesia é pedra de escândalo.

Eu a reverencio no mar da memória.

ÊXTASE

                                                                                                                Ouro Preto, 2007

Êxtase

Quando voltou, a mulher
estava transformada em pedra.

E sorria, não com os lábios
nem com os olhos, mas com a alma

que se elevava do seu corpo
de pedra.

Um sino de ouro tocava. 

MAPA - MURILO MENDES

MAPA


Me colaram no tempo, me puseram
uma alma viva e um corpo desconjuntado. Estou
limitado ao norte pelos sentidos, ao sul pelo medo,
a leste pelo Apóstolo São Paulo, a oeste pela minha educação.
Me vejo numa nebulosa, rodando sou um fluído,
depois chego à consciência da terra, ando como os outros,
me pregaram numa cruz, numa única vida.
Colégio. Indignado, me chamam pelo número, detesto a hierarquia.
Me puseram o rótulo de homem, vou rindo, vou andando, aos solavancos.
Danço. Rio e choro, estou aqui, estou ali, desarticulado,
gosto de todos, não gosto de ninguém, batalho com os espíritos do ar,
alguém da terra me faz sinais, não sei mais o que é o bem
nem o mal.
Minha cabeça voou acima da baía, estou suspenso, angustiado, no éter,
tonto de vidas, de cheiros, de movimentos, de pensamento,
não acredito em nenhuma técnica.
Estou com os meus antepassados, me balanço em arenas espanholas,
é por isso que saio às vezes pra rua combatendo personagens imaginários,
depois estou com os meus tios doidos, às gargalhadas,
na fazenda do interior, olhando os girassóis do jardim
Estou no outro lado do mundo, daqui a cem anos, levantando populações...
Me desespero porque não posso estar presente a todos os atos da vida.
Onde esconder minha cara? O mundo samba na minha cabeça.
Triângulos, estrelas, noite, mulheres andando,
presságios brotando no ar, diversos pesos e movimentos me chamam a atenção
o mundo vai mudar a cara,
a morte revelará o sentido verdadeiro das coisas.

Andarei no ar.
Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias,
me aninharei nos recantos do corpo da noiva,
na cabeça dos artistas doentes, dos revolucionários.
Tudo transparecerá:
vulcões de ódio, explosões de amor, outras caras aparecerão na terra,
o vento que vem da eternidade suspenderá os passos
dançarei na luz dos relâmpagos, beijarei sete mulheres
vibrarei nos cangerês do mar, abraçarei as almas no ar
me insinuarei nos quatro cantos do mundo.


Almas desesperadas eu vos amo. Almas insatisfeitas, ardentes.
Detesto os que se tapeiam,
os que brincam de cabra-cega com a vida, os homens "práticos". ..
Viva São Francisco e vários suicidas e amantes suicidas,
os soldados que perderam a batalha, as mães bem mães,
as fêmeas bem fêmeas, os doidos bem doidos.
Vivam os transfigurados, ou porque eram perfeitos ou porque jejuavam muito.
viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunça transcendente.
Sou a presa do homem que fui há vinte anos passados,
dos amores raros que tive,
vida de planos ardentes, desertos vibrando sob os dedos do amor,
tudo é ritmo do cérebro do poeta. Não me inscrevo em nenhuma teoria,
estou no ar,
na alma dos criminosos, dos amantes desesperados,
no meu quarto modesto da praia de Botafogo,
no pensamento dos homens que movem o mundo,
nem triste nem alegre, chama com dois olhos andando,
sempre em transformação.

Murilo Mendes

_____________

Leio este poema como se eu o tivesse escrito. Penso, até, em emendar aqui ou ali. Em lugar de Colégio, escreveria Seminário. Girassóis? Por que não hortênsias? O quarto modesto de Botafogo seria o quarto da pensãozinha de Duartina, onde escrevi os três primeiros poemas do meu primeiro livro, O Emparedado. Viva são Francisco, mas onde estão os poetas suicidas?

Brincadeira à parte, este poema tem muito da minha biografia espiritual, intelectual, artística.  

CAVALGADA

                                  

CAVALGADA

O poema é o meu cavalo.

Por que decifrá-lo?

CAIM

   

          Caim

Carrego o sangue do meu irmão para toda a eternidade.

Eu sou o meu irmão morto com uma pedra na cabeça.

Aprendo o que é morrer, o que é acabar.

A morte é o silêncio de uma pedra.

Os lábios de Abel não dirão mais nenhuma palavra.

É isto a morte: este silêncio, este sangue sobre a terra.

Que farei com Abel?

Que é que se faz com um morto?

Que farei comigo? Eu, que inventei a morte?

Nos olhos do meu irmão vejo o universo refletido.

No corpo morto eu conheço o meu tamanho de homem.

O sangue do meu irmão não clama por vingança:

É um espelho.

É a essência do que sou.

É a marca do homem, seu direito e avesso.

O sangue do meu irmão morto me alimenta.

                                    J. C. M. Brandão, in O silêncio de Deus, 2009.


 

A QUEDA DE ÍCARO

A QUEDA DE ÍCARO

A Queda de Ícaro, de Bruegel, foi tema

de W. H. Auden e Williams Carlos Williams.

Não me sobra

nada

a dizer.

A vida continua.

A Queda de Ícaro não tem importância nenhuma.

Mas eu fico pensando

no que o pastor vê no céu vazio

e nos peixes

que o pescador

pesca

e voltam ao mar.

Se Ícaro não caísse não haveria o mar, os navios,

os peixes, o pescador,

o pastor e o lavrador com o seu arado.

Acabamos olhando, com o pastor, para lugar nenhum.

A FIGUEIRA DA MINHA INFÂNCIA

                                   A figueira do Matão da minha infância (antes do raio que a mutilou)

A FIGUEIRA

            Escrevi num poema que na escolinha de sítio da minha infância, entre o quadro-negro e as carteiras fazia falta uma árvore. Fazia falta uma árvore, sempre faz falta uma árvore na vida de um homem.

Mas era mentira. A cinquenta metros da escolinha (e a cinquenta metros da minha casa) a presença da figueira dominava. A figueira era maior do que o mundo. E estava entre o quadro-negro e os meus olhos e os meus dedos desajeitados. A sua sombra verde e dourada me acariciava sensualmente.

Os seus galhos se estendiam para o infinito, num convite à viagem, ao sonho. O seu tronco era enorme, impossível um homem sozinho abraçá-lo. E vários homens? As raízes não deixariam: erguendo-se a um metro, a um metro e meio acima da terra, impediam que a gente se aproximasse do tronco.

Galinhas se escondiam ali, naquelas raízes, e cachorros e bezerros e ouriços.  E a cascavel que me deixou os guizos de presente grudados na resina de uma casca ferida. Eu me escondia ali, naquelas raízes, entre folhas velhas, penas, minhocas e o húmus quente.

Uma égua vinha se coçar naquelas raízes, me bafejava a cara trêmula, eu encantado com aquele corpo animal tão próximo e com medo de um coice ou de uma mijada. Muitas vezes me deitei junto a montes de estrume verde e quente, cheio de vida.

        Num outro poema escrevi que meu pai plantou uma árvore, essa figueira, e como um personagem de Gabriel García Márquez ficou sessenta anos sentado numa pedra amarela vendo-a crescer.

Era verdade. Mas hoje meu pai está morto e a figueira continua lá, no Matão da minha infância. E a figueira continua a crescer dentro de mim, a crescer sem medida.

           O que eu sou como homem é do tamanho dessa figueira, as folhas verdes e as folhas de ouro, os galhos viajando para o infinito do sonho, e o tronco grande, grosso, nodoso, escorrendo a seiva forte da vida, e as raízes erguendo-se acima da terra, mais alto do que a minha altura de menino.

            Saí analfabeto da escolinha da minha infância, mas trouxe uma árvore, essa figueira, dentro de mim.

E por isso tenho o corpo como um tronco nodoso escorrendo seiva, e tenho um jeito animal na sensibilidade, e braços como galhos que perderam as folhas verdes e as folhas de ouro.

E pássaros se aninham na minha cabeça, como se fosse a copa que ainda sonha com a altura, o longe, a miragem.