domingo, 1 de abril de 2012

O UIRAPURU



O uirapuru é pássaro esquisito,
por exilar-se no seu próprio canto.
O seu voo com as árvores confunde-se,
o canto é o que fica do que passa.

Esse pássaro, como o conhecemos,
a sua imagem rara, quase mítica,
nasce do canto e perde-se no canto
e é memória do canto nunca findo.

O uirapuru disfarça-se de flor,
com pétalas douradas e uma estrela
no cinzento das costas, um sol lírico,
em sua concha cria a luz da dor.

O uirapuru se inclina para o rio:
é a pérola oculta na paisagem
e embala o silêncio da prata d’água,
fechando e abrindo o dia com seu canto.



­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­__________



Quando eu iniciei o ginásio (há uns longínquos cinquentas anos), no livro de Português. havia um soneto de Humberto de Campos, “O uirapuru”. Havia algo de... poético, nesse soneto, que descobri que quase o sabia de cor ainda hoje: 

 
"Dizem que o Uirapuru, quando desata
A voz, Orfeu do seringal tranqüilo
O passaredo, rápido, a segui-lo
Em derredor agrupa-se na mata.

Quando o canto, veloz, muda em cascata
Tudo se queda, comovido a ouvi-lo:
O mais nobre sabiá surta a sonata
O canário menor cessa o pipilo.

Eu próprio sei quanto esse canto é suave
O que, porém, me faz cismar bem fundo
Não é, por si, o alto poder dessa ave.

O que mais no fenômeno me espanta
É ainda existir um pássaro no mundo
Que fique a escutar quando outro canta!"


Como eu estava escrevendo o meu “Livro dos bichos”, pesquisei e soube que o uirapuru é um pouco diferente da lenda e desse soneto. Então, escrevi o poema acima.





quinta-feira, 29 de março de 2012

O BODE































O BODE



O bode sobe a montanha, com os chifres
em riste.

A montanha é um trono para o bode.
Entre os rochedos, orgulhoso, ostenta
o poderio do seu domínio estrito.

Que é a vida? O que somos nós no pasto
do existir? Que capim, que ossos roemos?
O bode solta um grito nas alturas.
O grito preto e branco, seco, quebra-se

e, ricocheteando, reconhece
o território do rebanho, grei e reino.
O bode impera sobre os seus limites.



quarta-feira, 28 de março de 2012

POETA TEM QUE SOFRER, disse Millôr Fernandes




Eu acabava de ser apresentado a Millôr Fernandes, em 1991, como um dos poetas premiados na V Bienal Nestlé de Literatura Brasileira. Ele me bateu nos ombros, dizendo como quem consola: “Poeta não precisa ganhar prêmio. Poeta tem que sofrer.”

Pouco depois estava no Centro de Convenções Rebouças dando o seu depoimento diante de uma plateia atenta de umas duas mil pessoas. E qual era o tema? Não mais que o enunciado acima: “O poeta tem que sofrer.”

Era como se Millôr falasse para mim mesmo. Como se continuasse a conversa mal iniciada.

Ele me ensinava que os prêmios são um reconhecimento da obra que o poeta faria de qualquer maneira. Ou quase de qualquer maneira: antes é preciso sofrer.


Não me lembro de uma palavra desse depoimento, mas tinha aprendido o essencial. Somente se escreve criticamente.

Millôr se dizia um escritor sem estilo. Numa de suas últimas entrevistas disse que escrever é fácil. Basta ter o que dizer.

O humorista ou o poeta sentem a dor de viver. Depois, escrevem.


terça-feira, 27 de março de 2012

A GARÇA






     A GARÇA




A garça marcha devagar, solene,
na areia à beira d’água. Atenta, observa:
um peixe descuidado se aproxima.
De repente dispara, flecha, o bico


e volta após fisgado o alimento.
No cristal d’água a sua imagem dança
nívea, leve, com graça, ao crepúsculo.
Eu a contemplo à luz fraca do sol,


à distância, real, em sua nobreza
de ave e príncipe. Quem sou? Ela ignora.
Existo à parte, como observador,
alheio, inexistente. Sou, não sou.


Um homem não faz parte da paisagem.
A garça é a paisagem. Mais que uma árvore,
mais que uma flor e a imagem que passa, alva,
a garça permanece na memória.





domingo, 25 de março de 2012

A TARTARUGA




 

     A TARTARUGA


A tartaruga vai tão devagar
como se imóvel fosse – eppur si muove.
Nasce na areia condenada à morte,
só por um fio consegue escapar

e, solerte, se apega tanto à vida
que bem parece não morrer jamais.
Essa é a lentidão da tartaruga.
Move-se devagar porque o horizonte

é sempre mais além de outro horizonte.
Existir é memória. Um ovo ao sol
cozinhando na areia ao som do mar.
A sua casca é dura como a pedra

e é o seu próprio corpo, pele e osso.
A tartaruga pesa como o mundo.
Leva nos ombros a beleza e a dor,
o êxtase e o mistério de existir.





(poema do "Livro dos bichos", Prêmio Jorge de Lima 2011, da U. B. E. - RJ)






quinta-feira, 22 de março de 2012

O TUCANO



      O TUCANO


O tucano ergue o longo bico adunco
entre as árvores ralas na canícula:
ausculta o tempo com sanguínea verve
e dispersa o calor com sua astúcia.

O tucano transpira pelo bico
como se fosse um radiador. Controla
a sensibilidade do seu corpo
nos dias quentes e nas noites frias.

O tucano colore o azul do dia,
as campinas, as árvores e as águas.
Os pássaros se calam quando o tucano
filtra a luz e o mormaço do verão.

Agita e grita a cor de galho em galho.
Com o suor do corpo no seu bico,
o voo inquieto do tucano enfeita
o verde da paisagem do poema.



Esta foi a última foto de um tucano que eu tirei. Em S. Bento do Sapucaí, SP, perto da Cachoeira dos Amores, na semana passada.
A foto não corresponde ao poema, escrito uns dois anos antes.
In “Livro dos bichos”, Prêmio Jorge de Lima 2011, da U. B. E. RJ (a publicar).


                        José  Carlos Mendes Brandão



quinta-feira, 15 de março de 2012

A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO

























                                                                                                Pedra do Baú - S. Bento do Sapucaí - SP




A ESTÉTICA DA RECEPÇÃO

Leio um poema de Ted Hughes em que sua amada Sylvia Plath
Declama poesia para as vacas
E fico imaginando como seria interessante dizer meus poemas
Para os cavalos, os cachorros, as borboletas,
Talvez para o papagaio – dizem que o papagaio é ótimo ouvinte
E é disso que o poeta precisa: ótimos ouvintes.

Os animais podem muito bem ser melhores ouvintes
Do que os homens ou as mulheres sonhadoras ou palradoras.
Sim: pelo menos os animais não palram nem sonham.
Certo, alguns animais palram
Mas nenhum sonha
E um poema é para ser ouvido muito acordado,
Com todos os sentidos atentos.
O mal dos homens e das mulheres é não terem os sentidos atentos.

O mal dos animais é outro.
Os animais também não servem para serem ouvintes de poesia.
É que o poeta fala por imagens,
Diz vermelho e azul e verde e amarelo,
Diz luz e movimento,
Diz sangue e céu,
Diz tanta coisa para não dizer a ideia que está por trás das coisas.
Os animais veem as coisas e pronto.
Os animais não têm noção de beleza e efêmero,
De eterno e pó e abismo e Deus.
A poesia existe porque os homens complicam demais a vida.
Os animais veem a vida como uma coisa simples.
Não precisam de poesia.







sexta-feira, 9 de março de 2012

EM SILÊNCIO







EM SILÊNCIO


1.      As rosas brancas e lilases no vaso disputam espaço
      Com o verde das folhas, as abelhas e as lagartas.


2.      A lagarta na folha do limoeiro afia as armas
       Para o seu trabalho de destruir e devorar.


3.      As árvores retorcem-se na beira da estrada.
       Que ânsia as move? Que dor? Que desatino?


4.      As mulheres na cozinha sorriem em silêncio.
      Desnecessário compartilhar um segredo só delas.






quarta-feira, 7 de março de 2012

A LÍNGUA BÍFIDA






A LÍNGUA BÍFIDA


                        1. 
Por que sou um estranho entre os homens?
Antes que o sol me ilumine, é noite.
                        
                        2.
A lagartixa desaparece numa fenda da parede.
Fico só, embaralhando a minha perplexidade.

                        3.
 Um silêncio súbito me paralisa.
A montanha parte-se com a luz e a água.
                     
                        4.
A única coisa que se movia entre as pedras
era a serpente e a sua língua bífida.








sexta-feira, 2 de março de 2012

O PÁSSARO E O ORNITÓLOGO




          O ditado diz Um pássaro

Não é um ornitólogo.

Vivo a minha vida

E a minha poesia.

Os críticos vivam

A deles.

A terra gira

Como uma laranja,

Não quer dizer

Que a terra seja uma laranja.

É apenas a poesia

Nas palavras

Ou fora delas.

Não me pergunte por quê,

Eu não sou um ornitólogo.

Sou apenas um pássaro.







terça-feira, 28 de fevereiro de 2012

NOTURNO DOLORIDO




NOTURNO DOLORIDO


Atrás da janela escura, como no fundo de um lago,
uma criança dorme.
Um avião cruza o céu, sacode o quarto da criança.

Os homens na rua transformaram-se em pedra
e vestem armaduras de metal
que o vento chacoalha.

Ninguém se lembra, ninguém foi testemunha
do meu sofrimento.
E um grito aflito atravessa a noite, as estrelas, as almas.

Os telhados pendem, pesados, aterradores.
As mulheres têm sangue nas garras e nas asas cortadas.
As casas navegam nos nevoeiros, adernam, naufragam.




domingo, 26 de fevereiro de 2012

O ACORDO





O ACORDO


Adrian fez um acordo com a morte:
se pudesse dormir com Frida
mais uma vez,
ela poderia levá-lo mais cedo,
quando quisesse.

Frida tirou a roupa,
peça por peça,
deitou-se ao lado de Adrian
e disse:
A morte concordou.




sexta-feira, 24 de fevereiro de 2012

PRESSÁGIO





PRESSÁGIO

A terra é um sol velho que vai morrer
Os ursos choram desconsolados
As rosas secam e caem
A terra murcha como uma laranja podre
A terra é um sol velho e murcha

O lagarto de pedra ausculta o tempo.









quinta-feira, 23 de fevereiro de 2012

O amor é cego




                                 O homem fica cego antes
                                 ou depois do amor?







terça-feira, 21 de fevereiro de 2012

NAVEGAÇÃO






NAVEGAÇÃO

As gaivotas sobrevoam a embarcação.
Eu navego para o horizonte indeciso.
As gaivotas me acompanham. Sem memória,
surdo e cego, eu sei. A distância é o meu destino.





domingo, 19 de fevereiro de 2012

MEMÓRIA DO MAR






























MEMÓRIA DO MAR


Do ventre do peixe, o mar lançou-me à praia.
O sol beijou-me os olhos. Eu me levantei
Sem saber quem fui ou quem sou.









sábado, 18 de fevereiro de 2012

A DEUSA FLORA (um epigrama)




A deusa Flora deita numa cama de flores
como a dizer o que é uma vida sem dores

aos pobres mortais que nasceram da dor
e pensam que vieram do sonho do amor.





quinta-feira, 16 de fevereiro de 2012

POEMA NO CREPÚSCULO




POEMA NO CREPÚSCULO


A árvore queimava
E o homem
Levantava o dedo pingando sangue

Era como se tivesse uma rosa
Na mão
Um espinho na ponta do dedo

Olha o vento
Como sopra na copa das árvores

O vento parece dourado
Sobre a copa das árvores

O menino olha o homem
Olha a árvore
Olha a rosa


E sai voando com o vento sobre a copa das árvores





quarta-feira, 15 de fevereiro de 2012

A CASA É UMA SOMBRA





A CASA É UMA SOMBRA




A casa é uma sombra do que fora.

Mancha escura, ou nem tanto, na paisagem.

Um pouco de caliça, entulho, pó.

As raízes penetram as paredes,

De um jeito ou de outro querem persistir.



O que existe é uma página em branco,

De tanto lida, gasta pelos dedos

E olhos incertos, gastos por sua vez.

O lápis, oco, não escreve mais.

A alma, oca, não escreve: esparze a sombra.



Não somos mais quem fôramos: ninguém

É o que somos, no jardim esconso.

A água flui.

O vento ajunta as folhas amarelas

                                   E varre para fora do possível.




segunda-feira, 13 de fevereiro de 2012

HISTÓRIA DO BEATO PAPA GREGÓRIO – POEMA DESENTRANHADO DO "DOUTOR FAUSTO", DE THOMAS MANN




HISTÓRIA DO BEATO PAPA GREGÓRIO – POEMA
DESENTRANHADO DO CAP. XXXI DO “DOUTOR
FAUSTO”, DE THOMAS MANN

Era uma vez um casal de gêmeos de estirpe real.
O irmão ama a irmã desmedida e estouvadamente.
Desse amor nasce um menino de grande beleza,
Filho e sobrinho de cada um dos progenitores.

O pai tenta expiar a culpa numa peregrinação
À Terra Santa e morre no caminho.
A criança sofre um destino incerto: indigna
Do batismo, é posta num barril e jogada ao mar.

Levada pelas ondas até um convento, um abade
A recolhe e batiza com o seu nome: Gregório.
A mãe jura jamais se casar, indigna
De um matrimônio cristão, e rejeita a mão

De um duque feroz, que lhe invade e conquista o reino,
Exceto a cidade fortificada onde ela se refugia.
Gregório cresce e conhece sua origem: quer
Peregrinar ao Santo Sepulcro, mas passa pelo país

De sua mãe, sabe de sua triste sina e propõe-se
Servi-la: mata o duque e liberta o reino.
Os conselheiros aconselham a rainha a casar-se
Com o jovem. Ela reflete por um dia e casa-se.

A mãe deita com o filho do pecado no leito nupcial.
Só depois sabem quer eram mãe e filho.
Felizmente a pobre rainha não deu à luz um irmão
Do seu filho e neto do seu irmão.

Cabe agora a Gregório a romaria expiatória.
Chega à casa de um pescador e ambos concordam:
A solidão é a solução. O pescador leva Gregório
Para o alto-mar e acorrenta-o num rochedo.

Gregório passa dezesseis anos em penitência.
Então morre o Papa em Roma.
Uma voz vem do céu e ordena que Gregório,
De seu opróbrio, deve ser o novo Vigário de Cristo.

Emissários chegam à casa do pescador, que pesca
Um peixe com a chave das correntes de Gregório
No ventre. O pescador leva os emissários da Igreja
À Pedra da Expiação entre as ondas do alto-mar.

Gritam: “Gregório, homem de Deus, Desce da Pedra
Para ser o Vigário de Deus na Terra.”
Gregório aceita: “Seja feita a vontade de Deus.”
É um santo o homem que sobe ao trono de Pedro.

Sua mãe vai a Roma confessar-se com o Santo Padre.
Gregório diz: “Ó minha doce mãe, irmã e esposa!
O Diabo quis dar-nos o Inferno, mas o Deus
Da Misericórdia encaminhou-nos para o Céu.”

Construiu um convento para a sua mãe nele
Se fechar, expiar e dirigir como abadessa.
Por pouco tempo: logo os dois devolveriam
Suas almas infelizes à glória de Deus.



sexta-feira, 10 de fevereiro de 2012

O SEGREDO DA BRISA





O SEGREDO DA BRISA


Sopra uma brisa do mar.
Os meus livros são ostras adormecidas.
Uma pomba sobre uma pedra me lembra
a paz de uma tumba. 

A grama cresce entre as pedras, como cabelo
de criança, em sua fragilidade e inocência.
Uma pedra se destaca entre todas as pedras:
é a memória, que cresce e sangra.

Nesta minha biblioteca um livro se destaca:
nobre, grandioso, primitivo como o homem.
Os animais despenham-se no pântano, trágicos,
marcando o meu lugar entre os mortos.

Eu escrevo, escrevo, escrevo.
As águas fluem das encostas verdes, com as gaivotas.
Olho o horizonte infinito das montanhas, que despencam.
Definitivamente, não há perdão para os homens.





quarta-feira, 8 de fevereiro de 2012

A VÊNUS DE GESSO - o texto e o palimpsesto







A VÊNUS DE GESSO





Eu tinha uns sete anos de idade e subi

Numa penteadeira



(Para ver minha imagem

No espelho?)



E quebrei em mil pedaços o busto de

Uma Vênus de gesso



Você só faz arte, disse

Minha mãe



Foi o vento, eu disse








Estou brincando com a idéia de Gérard Genette de que todo texto tem o seu palimpsesto. Certo que simplifiquei quase ad absurdum. Mas escrevi A Vênus de Gesso lembrando A Estátua de Gesso, de um ano antes, que não me satisfazia.
Escrevi A Estátua de Gesso e postei no blog do Gregório Vaz em fevereiro de 2011.  Lembrando-me do poema, lembrei-me de que o achava palavroso, pretensioso, etc. – ruim o suficiente para ir apenas para o blog do Gregório.
Escrevi A Vênus de Gesso com a intenção de tirar um pouco da gordura do primeiro poema. Como magreza não é sinal de qualidade, vejo no poema um tanto gordo uma força que este não tem. As garras da poesia?
Quem quiser comparar, aqui está o primeiro poema, muito a grosso modo o palimpsesto:

terça-feira, 22 de fevereiro de 2011
A ESTÁTUA DE GESSO

Vou falar mais uma vez da estátua de gesso
que eu quebrei quando era criança.
Disse à minha mãe que o culpado foi o vento,
eu não era um artista,
nem sabia o que era isso.

Esse é o destino dos poemas: foi o vento.
Os poetas nem sabem mais o que é isso.
Gozado como continuam fazendo poesia
com um ar de intelectuais
que dominam a sua arte
de intelectuais.
Como se a arte fosse um objeto intelectual.
Pior, como se isso fosse uma condição sine qua non
para um poema ser um poema.

Havia um espelho por detrás da estátua de gesso.
O espelho refletia a estátua de gesso
e refletia a minha cara de espanto e medo infantil.
Eu não sabia,
mas começava a conhecer o espanto e o medo –
essas condições para um poema ser um poema.

Há outras, mas o mundo caminha para o fim tão depressa
que não há tempo para enumerá-las
nem adianta.


_____________________________________________________
(Se alguém quiser vê-lo no blog do Gregório:


segunda-feira, 6 de fevereiro de 2012

MEU (DES)ENCONTRO COM MANUEL BANDEIRA






MEU (DES) ENCONTRO COM MANUEL BANDEIRA



Eu vi Manuel Bandeira parado na frente do Banco...
Não me lembro de que banco, mas era um prédio antigo
e o poeta exibia seus famosos dentes que eram teclas de piano.

Eu contemplei o poeta com admiração, quase com devoção,
e não tive coragem de me aproximar, cumprimentá-lo, quem sabe
ajoelhar-me a seus pés.

O poeta pairava com displicência no mesmo lugar
como se não esperasse nada, apenas que a vida passasse
e as coisas continuassem com a sua insignificância e a sua poesia.

Eu fiquei tão encantado contemplando o poeta, imbuído
de tanta timidez em minha veneração quase estúpida
que não pude dizer nada, fazer nada.

Até se poderia ouvir a música das teclas de piano do poeta
que, naquele distante 1969, quando eu o via em carne e osso
e poesia, há muito já partira para outras encantadas esferas.







sábado, 4 de fevereiro de 2012

CEMITÉRIO DE ELEFANTES





As árvores sussurram na noite vasta.

Os elefantes caminham pesados na avenida,

seguem um sino inaudível para o abismo.

Portas se abrem e fecham.



Os mendigos estão tocando piano.

A noite se move lentamente, com a música.

As mariposas se beijam no escuro,

mostram-se na suave claridade do bar

e se vão, infelizes.



O silêncio de Deus como um túnel.

Estrelas geladas caem.

Carros arrancam, explodem.

As águas correm, negras, sob as pontes.

Os mendigos solícitos se deitam para a morte.



A Dalton Trevisan



23-11-2011  -  José Carlos Brandão